

ГрОб-Хроники | ГрОб-Хроники — Гражданская Оборона: Ранние записи

Гражданская Оборона: Ранние записи Версия 4.0

Вариант, опубликованный на данной странице, является черновым.
Окончательный вариант [находится здесь](#).

I. Посев (1982–1985)

Непосредственный предшественник ГО, проект Посев был создан в 1982 году Егором Летовым и Андреем «Боссом» Бабенко. Вся деятельность проекта заключалась в записи магнитофонных альбомов, создаваемых в домашних условиях и, в большей степени, для себя. В 1982 году записано два инструментальных альбома, названия которых, как и они сами, утеряны. В 1983 году записаны альбомы «Стратегия и тактика», «Пномпень», «Письма в далёкий город Омск», впоследствии также утерянные. В 1984 году к группе присоединяется третий участник — Евгений «Джон Дабл» Деев, и летом Посев записывает альбомы «Всякие картинки», «Дождь в казарме», а также сингл. В августе при участии гитариста Олега Ивановского записаны альбомы «Музыка любви» и «Сказки старого юнга», а 9 сентября (уже без Ивановского) — альбом «Reggae, Punk и Rock'n'Roll», после чего группа прекращает существование. Егор Летов совместно с Иваном Моргом и Кузей Уо создают новый проект Западъ, результатом непродолжительной деятельности которого стал одноименный мини-альбом, записанный в сентябре 1984 года. Последний альбом Посева «Сделай сам» записан 24 августа 1985 года, уже во времена активного существования Гражданской Обороны. Состав группы на этом альбоме: Егор Летов, Кузя Уо и Олег Ивановский.

По утверждению Егора Летова, альбомы Посева никогда не распространялись, и действительно — сейчас не удаётся обнаружить никаких следов их свободного хождения, хотя находятся свидетели, утверждающие, что в начале 90-х видели в продаже кассеты с этими альбомами. В настоящее время доступны лишь единичные треки Посева, использованные Егором Летовым в более поздних магнитофонных компиляциях Гражданской Обороны. Так, различные фрагменты трека «Дети спят» из альбома «Сделай сам» входили в магнитоальбом ГО «История: Посев 1982–85» и магнитофонный вариант бутлега «Поносные звучания» (см далее). Немногочисленные треки Посева включены также в магнитоальбом «История: Посев 1982–85». Возможно, 2-3 песни Посева вошли в сборник Гражданской Обороны с условным названием «Панк и рок-н-ролл», о котором речь пойдет ниже. Кроме того, треки из альбомов «Дождь в казарме» и «Сделай сам» были использованы в качестве инструментальных подложек к песням «Проглаженный железным утюгом» и «Малиновая скала» (соответственно) в альбоме ГО «Посев».

Различные записи, выдаваемые ныне в сети за альбомы Посева, на самом деле представляют собой либо вышеупомянутый сборник «Панк и рок-

н-ролл», либо различные паразитические компиляции на основе альбома ГО «История: Посев 1982–85». В последнее время также наметилась тенденция выдавать бутлег ГО «Поганая молодёжь (вариант 1)» за альбом Посева. Будьте бдительны и не дайте себя обмануть!

II. Ранняя Гражданская Оборона (1984–1985)

подавляющее большинство записей, сделанных в ранний период существования Гражданской Обороны (с момента образования 8 ноября 1984 до разгона группы в ноябре 1985) никогда не издавались. Впоследствии почти весь этот песенный материал был переписан в составе официальных альбомов 1987–1989 годов («Поганая молодёжь», «Оптимизм», «Красный альбом», «Посев»), а оригинальные ранние варианты известны лишь по магнитофонным бутлегам. Опираясь на имеющиеся литературные и аудиоматериалы, мы постараемся восстановить хронологию этих записей и отследить их фрагментарное вхождение в различные доступные ныне издания и бутлеги.

Первой записью новообразованной группы должен был стать альбом «The Best Of Посев». Было записано 4 трека, но в это время стали возникать собственные песни Гражданской Обороны, и первоначальный замысел несколько трансформировался, в результате чего возник 20-минутный мини-альбом под названием «**The Best of Г.О.**». Он состоял из 8 песен и был записан дома в ноябре 1984 года в составе: Егор Летов, Кузя Уо, Андрей Бабенко. Среди прочих, в альбом входили песни «Зоопарк», «Кленовый лист», «Я выдуман напрочь», «Никогда», «Сибирский мороз». В качестве ударных использованы коробки, портфели, чемоданы и тому подобное. Нет никаких сведений о том, имела ли эта запись какое-либо хождение в полном виде, но отдельные немногочисленные треки из нее впоследствии были включены в магнитоальбом «История: Посев 1982–85» (к сожалению, мы не можем точно сказать, какие именно).

В начале 1985 года Егор Летов и Кузя Уо вдвоём записывают песню «Зоопарк», единственный раз за всю историю группы применив уникальную технику наложения, заключающуюся в одновременном запуске нескольких магнитофонов с записанными на них отдельными партиями. Эта своеобразная запись впоследствии вошла в ХОРовское издание альбома «Поганая молодёжь» и в альбом «Посев» в издании Мистерии Звука.

С ноября 1984 по март 1985 было сделано еще некоторое количество домашних записей с «портфельными» ударными, причем состав группы в этот период меняется — в январе ГО покидает Босс, и примерно в то же время присоединяется Курт Васин, исполнивший вокальные партии в некоторых треках.

В марте 1985 на основе домашних записей, сделанных за время существования группы, составлен сборник «**История омского панка, том 1**», в который были включены избранные треки проектов Посев, Западъ и ранние записи ГО. Тогда же появляется еще один «домашне-портфельный» альбом под названием «**Гражданская Оборона (Для тех, кто ищет смысл)**», в который вошли, в частности, треки «Зоопарк», «Двоится в глазах», «Не смешно», «Ненавижу женщин», «Мама, бля», «Кто ищет смысл», «Лирическое настроение», «Старость — не радость», «Хватит!».

В альбомографии 1990 года упоминается двухтомный сборник «История омского панка» — том 1: «Душевные песни» (записи Посева, Запада и ГО 1984 года) и том 2: «Кто ищет смысл» (записи с декабря 1984 по март 1985). Возможно, речь идёт всё о той же дилогии, составленной в марте 1985 года, но возможно, что это совершенно иные сборники на основе того же материала, но собранные позднее. Отметим также, что в буклете переиздания Егор упоминает некий альбом/демо-сборник «История омского панка, часть 2», специально для которого была сочинена песня «Поганая молодёжь».

В фильме «Здорово и вечно» мелькает фотография катушки под названием «История омского панка: том 2»; в трек-листе можно рассмотреть следующие песни:

- «Двоится в глазах» (из альбома Посева «Сказки старого юнги», 1984);
- «Снаружи всех измерений» (запись 23.11.1984 в составе: Егор, Кузьма, Босс);
- «Reggae (Ты даешь мне кайф)» (запись 09.09.1984 из альбома Посева «Reggae, Punk & Rock'n'Roll»);
- «Открытая дверь» (оттуда же);
- «Мама, мама» (оттуда же);
- «Старость — не радость» (записано 04.03.1985, состав — Егор и Кузьма);
- «Поезд на малую землю» (записано 05.03.1985, состав — Егор и Кузьма);
- «Хватит!»;
- «Понос-апофеоз».

Как именно сборники раннего материала ГО выглядели изначально, подвергались ли каким-то последующим перекомпоновкам, являются ли вышеупомянутые записи разными компиляциями, или речь идёт об одних и тех же сборниках, условные названия которых слегка видоизменялись — на все эти вопросы сегодня нет ответов, поскольку ни один из этих сборников до сих пор не обнаружен в том виде, в котором он описан автором в различных источниках. Нам же период творчества ГО с ноября 1984 по март 1985 сегодня известен по бутлегу, широко распространённому под условным названием «**Панк и рок-н-ролл**» (встречаются также копии, озаглавленные «История омского панка»). Трек-лист этой компиляции не согласуется ни с одним из описаний оригинальных сборников и, вероятно, данный бутлеги представляет собой более позднюю выборку (скорее всего, авторскую) из различных «домашне-портфельных» записей с ноября 1984 по март 1985. Иногда этот бутлеги выдают за альбом Посева, но ошибиться здесь невозможно — основу сборника составляют записи «портфельного» периода ГО, и лишь первые несколько треков теоретически могут претендовать на принадлежность к проектам Посев и Запад, хотя с такой же вероятностью могут являться и более поздними перепевками в исполнении уже Гражданской Обороны. Заключительный трек «Понос-апофеоз» имеет точную датировку — эта конкретная музыка записана 7 марта 1985 г. и впоследствии включена во все варианты альбома «Поганая молодёжь». Полный же трек-лист сборника имеет следующий вид (названия условные):

1. Панк и рок-н-ролл
2. Я выдуман напрочь
3. В эту ночь
4. Жирный кайф

5. Зоопарк
6. Кленовый лист
7. Не смешно
8. Ненавижу женщин
9. Кто ищет смысл
10. Мама, бля
11. Лирическое настроение
12. Поганая молодёжь
13. Поезд на малую землю
14. Хватит!
15. Понос-апофеоз

Некоторое количество записей рассмотренного выше периода можно услышать на магнитоальбоме ГО «История: Посев 1982–85». Это такие треки, как «Среди заражённого логикой мира», «Как бы я хотел помереть», «На наших глазах», «Смех из-под земли». Согласно авторскому комментарию, данные треки взяты из мини-альбома «The Best Of Г.О.», обоих томов «Истории омского панка» и из наследия проекта Посев. Однако установить конкретное происхождение каждого из названных треков не представляется возможным. В этом же магнитоальбоме мы встречаем «портфельную» запись трека «Хватит!», которую мы уже слышали на сборнике «Панк и рок-н-ролл», но здесь звучание трека заметно более «монофоническое», чем в оригинале.

В мае 1985 года при участии флейтиста Валерия Рожкова записан джем-сейшн «**Семинар**». Эта запись впоследствии нигде не всплывала и не упоминалась.

В августе 1985 года при активном участии Александра Рожкова записан двойной экспериментальный альбом «*Psychedelia Today*», в 2017 году в полном виде выпущенный издательством «Выргород». Несмотря на утверждения Егора Летова о том, данная запись никогда не была собрана в единый альбом, в действительности оказалось, что альбом был им в своё время не только собран, но и оформлен. Существуют свидетельства хождения записи в магнитоальбомном варианте, однако, обнаружить хотя бы одну копию до сих пор не удалось. Отдельные фрагменты альбома использовались Егором Летовым в альбомах ГО и Коммунизма и хорошо известны.

В июле 1985 г. группа записывает весь свой основной песенный материал в студии ДК «Звёздный». Кроме Егора (ударные, вокал) и Кузьмы (гитары, басс) в записи принимают участие бэк-вокалисты Курт Васин и Иван Камикадзе, а звукорежиссером выступил некто Шатилов, просивший называть себя Гоша В. Впервые в записях ГО используется настоящая ударная установка. Известные треки данной сессии: «Я блюю на ваши дела», «Зоопарк», «Не надо (Зоопарк № 2)», «Открове», «Я выдуман напрочь», «Ненавижу женщин», «Поезд на малую землю», «Кто ищет смысл», «Мама, мама...», «На наших глазах», «Мама, бля».

По свидетельству самого Егора и некоторых очевидцев, данная запись имела хождение в полном виде как альбом «**Гражданская Оборона**», однако найти ее до сих пор не удалось. Отдельные треки этой сессии (в исходном или доработанном виде) впоследствии были включены в официальные альбомы ГО. В исходном виде трек «Мама, мама...» вошел в альбом «Поганая молодёжь» (издания ХОРа и Мистерии); «Не надо (Зоопарк № 2)» — во все варианты альбома «Оптимизм»; «На наших глазах» — в переиздание альбома «Посев»; «Мама, бля» — в бонусы к переизданию «Оптимизма»; «Поезд на малую землю» — в бутлег

«Поносные звучания II» (см. далее). Некоторые треки данной сессии были доработаны в ГрОб-студии в январе 1988 г. — к промежуточным болванкам 1985 года были дописаны новые партии, при этом часть партий была заменена. Эти доработанные треки можно встретить в следующих альбомах: «Поезд на малую землю», «Я выдуман напрочь» — во всех вариантах альбома «Поганая молодёжь»; «На наших глазах» — во всех вариантах альбома «Оптимизм»; «Мама, бя» — в магнитоальбоме «Поганая молодёжь» (вариант 1988 г); «Ненавижу женщин» — в большинстве вариантов «Поганой молодёжи» (кроме варианта 1989 года, выпущенного впоследствии на виниле); «Кто ищет смысл» — в магнитоальбоме «Оптимизм» и бонусах к переизданию «Поганая молодёжь». Что касается трека «Зоопарк», то он был случайно затёрт на мастер-ленте уже спустя пару месяцев, но входил ли он в имевшие хождения полные копии данной записи, остаётся неизвестным.

В конце лета/начале осени 1985 при загадочных обстоятельствах было записано стихотворение Кузи Уо «В садике» в авторском исполнении. Именно эта запись уничтожила оригинал «Зоопарка» из ДК Звёздный. Впоследствии данный трек входил в некоторые варианты «Поганой молодёжи» (оригинальный магнитоальбом 1988 года и вариант 1989 года, впоследствии изданный на виниле), а также в переиздание «Посев».

Осенью 1985 года записан инструментал Кузи Уо «Ззззз», впоследствии включенный в магнитоальбом «История: Посев 1982–85» и бонусы к переизданию «Оптимизм».

В ноябре 1985 года дома у Егора Летова состоялась самая масштабная студийная сессия ранней Гражданской Обороны. Помимо Егора и Кузьмы в записи участвовали Ирина Рябинова (подпевки, основной вокал в песне «Старость — не радость») и Курт Васин (подпевки, основной вокал в треках «Поганая молодёжь», «Не смешно» и «Лирическое настроение»). Звукорежиссером выступил Александр Бусел, исполнивший также басовую партию в треке «Лирическое настроение» и эпизодические подпевки. Запись велась на магнитофон Акай через советские МД-микрофоны, а в качестве ударных выступали «пионерский барабан и какая-то железяка». Во время сессий также присутствовали Манагер, Сергей Сергеев и Валерий Каминский, но есть ли их голоса на записи — неизвестно. (Для более подробной технической информации о данных сессиях см. [интервью с А. Буселом](#)).

Два трека из этих сессий впоследствии были использованы в более поздних работах: «Лирическое настроение» вошло во все варианты альбома «Поганая молодёжь» (участие А. Бусела и Курта Васина при этом не упоминалось), а «Эй, бабища, блевани» — в переиздание альбома «Посев».

Во время данных сессий начались всем известные события, в результате которых группа прекратила существование, успев напоследок записать живую на магнитофон «Нота» песню «Детский доктор сказал: Ништяк». Впоследствии данная запись была включена во все варианты альбома «Посев» и многие магнитофонные сборники раннего материала.

Когда Егор Летов в 1986 г. вернулся к творческой деятельности, он начал совместно с А. Буселом доводить до ума материал, записанный в ноябре 1985 г. Было создано несколько доработанных вариантов: в попытке скрыть огрехи записи был наложен сильнейший ревер, также была сделана версия с более аккуратным ревером, А. Бусел самостоятельно сделал еще один вариант, в котором для сокрытия дефектов были добавлена партия

клавишных. Ни один из этих вариантов не дошёл до нас в исходном виде.

На сегодняшний день материалы сессий ноября 1985 г. доступны в составе трёх широко распространенных бутлеггов. Рассмотрим каждый из них и попробуем разобраться, насколько они соотносятся с исходными вариантами.

Начнём с варианта, который впервые появился в 2000-х гг. на кассетах украинского издательства Moon Records. Как и в случае с другими кассетами «чёрной серии», материал для издания был получен от автора, но вряд ли компиляция создавалась именно для издания на Moon. В любом случае, следов хождения данной записи в виде магнитофонных копий не обнаружено, и более она нигде в данном виде не выходила. Данный вариант выпущен в виде двух кассет под названием «Поносные звучания» (во избежание путаницы, присвоим ему порядковый номер и будем называть его «**Поносные звучания I**»). Трек-лист данного сборника имеет следующий вид:

1. Будильник / Зоопарк
2. Снаружи всех измерений
3. Двоится в глазах
4. Я блюю на ваши дела
5. Ненавижу женщин
6. Старость — не радость
7. Кто ищет смысл
8. Детский мир
9. Без названия
10. Открове
11. Я иллюзорен со всех сторон
12. Не смешно
13. Поганая молодёжь
14. Лирическое настроение
15. Я выдуман напрочь
16. Мама, мама...
17. Поезд на малую землю
18. Хватит!
19. Я бесполезен
20. Кленовый лист
21. Это не я
22. Клалафуда Клалафу
23. Эй, бабища, блевани!
24. Не надо
25. Мама, бя
26. На наших глазах
27. Понос-апофеоз
28. Детский доктор сказал: «Ништяк!»
29. Не надо

Треки 1–16 и 18–23 представляют собой материал ноябрьских сессий в максимально близком к оригиналу виде, без какой-либо последующей обработки. По свидетельству А. Бусела, вступления к трекам «Кто ищет смысл» и «Я бесполезен», а также звон будильника в начале «Зоопарка» были дописаны позднее, уже без его участия. Неясно происхождение треков «Поезд на малую землю» и «Не надо» (трек 24). А. Бусел не помнит таких треков в ноябрьских сессиях, но в то же время это не «домашне-портфельные» записи и не запись из ДК «Звёздный». Возможно, А. Бусел ошибается, или мы имеем дело с неизвестной ранней сессией — в любом

случае, в данном виде эти два трека нигде более не встречаются. Последние 5 треков входили в различные официальные издания и взяты из других сессий 1985 года — ДК «Звёздный» («Мама, бля», «На наших глазах», «Не надо»), домашняя запись 7 марта 1985 г. («Понос-апофеоз»), последняя запись ранней ГО («Детский доктор сказал: Ништяк»).

Другой бутлег на основе ноябрьских сессий распространялся в магнитофонном самиздате под тем же названием, поэтому для удобства назовём его **«Поносные звучания II»**. Он имеет следующий трек-лист:

1. Будильник / Не смешно
2. Кто ищет смысл
3. Мама, бля / Пой, Вася!
4. Лирическое настроение
5. На наших глазах
6. Кленовый лист
7. Эй, бабища, блевани!
8. Это не я
9. Клалафуда Клалафу
10. Слава!
11. Детский доктор сказал: «Ништяк!»
12. Зоопарк
13. Снаружи всех измерений
14. Двоится в глазах
15. Старость — не радость
16. Ненавижу женщин
17. Поезд на малую землю
18. Поганая молодёжь
19. Я блюю на ваши дела
20. Я выдуман напрочь
21. Открове
22. Дети спят
23. Хватит!
24. Понос-апофеоз
25. Не надо
26. Инструментал
27. Я бесполезен
28. Не смешно

Часть сборника (треки 4, 6, 7, 9, 12, 13, 14, 15, 16, 27) состоит из записей ноябрьских сессий, обработанных в первой половине 1986 г. совместно с А. Буселом (вариант с «аккуратным» реверсом). Песни «Не смешно», «Кто ищет смысл», «Это не я», «Поганая молодёжь», «Я блюю на ваши дела», «Я выдуман напрочь», «Открове» и «Хватит!» — это более поздняя запись с использованием барабанных дорожек из ноябрьских сессий. Когда и где происходила данная запись — неизвестно, можно лишь утверждать, что сделана она была не ранее лета 1986 г. и уже без участия А. Бусела. Происхождение инструментала (26 трек) неоднозначно. По звучанию гитары некоторые относят его к альбому «Сделай сам», а по звучанию ударных он не отличается от ноябрьской записи. Остальные треки взяты из других сессий: «Дети спят» — это фрагмент трека из альбома Посева «Сделай сам»; треки 3, 5, 17, 25 — из ДК Звёздный (причем «Поезд на малую землю» в данном первоначальном виде нигде более не встречается); «Детский доктор» — последняя запись ранней ГО (ноябрь 1985); «Понос-апофеоз» — единственная известная запись 7 марта 1985; «Будильник», «Пой, Вася!» и «Слава» — концептуальные вставки конкретной музыки. Трек «Не смешно» в данном бутлеге повторяется

дважды — в начале сборника его вступление частично перекрывается треком «Будильник», а в конце трек записан не полностью.

В данной компиляции явно прослеживается попытка собрать полноценный альбом из имевшегося в наличии материала. Объявление «Поганая молодёжь» перед песней «Зоопарк» явно указывает на название альбома, и высока вероятность того, что при многочисленных перезаписях бутлега были просто перепутаны стороны — куда логичнее смотрится трек-лист в следующем порядке: треки 12-28, затем треки 1-11. К сожалению, нет никаких достоверных сведений о том, когда возник этот сборник, но можно попытаться порассуждать и ограничить временные рамки его возникновения, опираясь на предположения и известные факты. Бутлег содержит песни, перезаписанные уже после того, как Егор с А. Буселом занимались реставрацией ноябрьской сессии — значит, записаны эти песни не ранее лета 1986 г. В то же время, их звучание далеко от классического ГрОб-студийного — соответственно, они вряд ли записаны позднее апреля 1987 г. В сентябре 1987 г. Летов называет эти записи неудачными и высказывает намерение переписать их заново, что и было сделано в январе 1988 г., когда возникли канонические варианты альбомов «Поганая молодёжь» и «Оптимизм». Следовательно, создавать подобную компиляцию позднее осени 1987 г. и переписывать специально для нее отдельные треки не было никакого смысла. Можно обратить внимание на еще одно совпадение. Широко известна отредактированная магнитоальбомная версия акустического «Красного альбома» без песни «Зоопарк» (см. главу по 1986 году). В то же время, в «Поносных звучаниях II» отсутствуют песни «Мама, мама...», «Я иллюзорен со всех сторон» и «Детский мир», хотя они также были записаны в ноябре 1985 г. Можно предположить, что «Поносные звучания II» и отредактированный «Красный альбом» были собраны в одно время как попытка создать два полноценных альбома на основе наилучших на тот момент записей — сессий с А. Буселом и сессий с Е. Филатовым. Тогда удаление «Зоопарка» из «Красного альбома» выглядит логичным, в противном случае этот факт объяснить сложно. Причем в начале лета 1987 г. редактировать акустический «Красный альбом» уже не было смысла, т.к. был записан «Красный альбом» электрический (кстати, с «Зоопарком»), и вариант 1986 г. воспринимался исключительно как бутлег. Таким образом, наиболее логичным временем возникновения «Поносных звучаний II» (тогда еще под названием «Поганая молодёжь») выглядит период с лета 1986 г. до весны 1987 г. Тем более, на I Новосибирском рок-фестивале в апреле 1987 г. Егор Летов объявляет песню «Зоопарк» как песню из альбома «Поганая молодёжь», т.е. говорит об альбоме, как о свершившемся факте. Разумеется, всё это не более чем предположения, доказать которые ныне не представляется возможным.

Существует еще один (третий) авторский бутлег, составленный из ноябрьских сессий. Чаще всего он распространяется под названием **«Гражданская Оборона-85»**, также встречаются названия «Поносные звучания», «Репетиционные записи», «Поганая молодёжь (вариант 1)». Трек-лист этого бутлега:

1. Зоопарк
2. Кто ищет смысл
3. Я блюю на ваши дела
4. Ненавижу женщин
5. Детский мир
6. Не смешно
7. Поганая молодёжь

8. Лирическое настроение
9. Я выдуман напрочь
10. Я бесполезен
11. Клалафуда Клалафу
12. Эй, бабища, блевани
13. Мама, бля
14. На наших глазах
15. Детский доктор сказал: Ништяк!
16. Про сумасшедшего
17. Хватит!
18. Понос-апофеоз

По большей части (треки 1–5, 7–12, 17) он состоит из записей ноябрьской сессии, причем в данном бутлеге использован экспериментальный вариант обработки с сильнейшим ревером, о котором шла речь выше. Трек «Про сумасшедшего» — эксклюзивный, не встречается ни в каких других изданиях и бутлегах и взят, вероятно, из домашних сессий 1984–1985 гг. Остальные треки известны по другим бутлегам: «Не смешно» — «домашне-портфельная» запись, «Мама, бля» и «На наших глазах» — из ДК «Звёздный», «Детский доктор сказал: Ништяк» — последняя запись 1985 года, «Понос-апофеоз» — единственный известный повсеместно использованный вариант. Принимая во внимание наличие уникального трека «Про сумасшедшего», а также подтвержденный А. Буселом факт личного участия Егора в создании данного варианта звучания (очень сильный ревер), можно утверждать, что этот сборник в какой-то момент был составлен и отдан в распространение самим автором.

Данный бутлег, как правило, распространялся в паре со сборником, описанным выше под условным названием «Панк и рок-н-ролл». Причем, учитывая продолжительность каждой компиляции, плёнки имели следующий вид: на первой стороне — целиком «Панк и рок-н-ролл» и первые полтора трека «Гражданской Обороны-85». На второй стороне — оставшаяся часть второго бутлега и в конце еще раз записана песня «Кто ищет смысл» (снова не до конца). Является ли подобный вариант совместного распространения бутлегов авторской задумкой — неизвестно; однако, в этом можно усомниться, т.к. оба сборника содержат одну и ту же запись песни «Не смешно», что выглядело бы странно в случае, если сборники создавались для совместного распространения как единый двойник. Встречаются также укороченные 30-минутные варианты бутлега «Гражданская Оборона-85».

Отметим еще несколько фактов по поводу возможных вариантов компоновки и именованя ноябрьских записей. По словам А. Бусела, во время сессий речь шла о записи альбома именно с названием «Поганая молодёжь». Это же название Егор объявляет перед началом «Зоопарка» на «Поносных звучаниях II» и на концерте в апреле 1987 г. В то же время, в автобиографии 1986 года Летов упоминает два «единственно оригинальных» альбома «Хватит!» и «Блевани!», записанные в ноябре 1985 г. с «первоклассным продюсером и инженером». Нет сомнений, что речь идёт всё о тех же ноябрьских сессиях, однако ни до, ни после подобные названия альбомов нигде не упоминались. По приведенным в автобиографии фрагментам трек-листов можно найти параллели между диалогией «Хватит!»/«Блевани!» и бутлегом «Поносные звучания II», но было бы слишком смело утверждать их идентичность — возможно, в автобиографии речь идёт все же о более ранней неизвестной нам сборке или вовсе о мифических альбомах, которые только планировалось скомпоновать. Более того, автобиография вероятнее всего была написана

раньше, чем произведена перезапись отдельных песен для «Поносных звучаний II». Само название «Поносные звучания», разумеется, тоже возникло уже позднее — когда Егор разочаровался в этих записях и воспринимал их уже не как «единственно оригинальные альбомы», а как одну из неудачных попыток. Также в буклетах переизданий Летов упоминает, среди прочего, два бутлега — «Поносные звучания» и «Первый и последний альбом ГО», причем первый из них разбивается на две концептуальные части — «Поганая молодёжь» и «Оптимизм». Но отвечая впоследствии на вопрос о бутлеге «Первый и последний альбом ГО», Летов объяснил, что этот бутлег является одной из поздних компиляций материала ноябрьских сессий и также разбивается на те же самые две части — «Поганую молодёжь» и «Оптимизм». Остаётся неясным, какой же всё-таки из этих двух бутлегов имел такую концептуальную разбивку. Возможно, один из этих сборников и доступен нам ныне под условным названием «Поносные звучания II», а может быть, на самом деле оба этих бутлега представляли собой один и тот же сборник под разными названиями.

Существовали также и иные записи 1985 года, не дошедшие до нас ни в каком виде. Среди них Егор упоминает альбом, полностью сыгранный на самопальном клавишном синтезаторе и запись, в которой исполнение песен перемежалось «абсурдистскими, сверхкороткими спичами и вставками а la „Коммунизм“ среднего и позднего периода».

Наконец, немного о явно левых сборниках, которых следует избегать при любых раскладах. Широко известный 23-трековый бутлег «Душевные песни» (название, разумеется, просто взято распространителями из статьи Летова и не имеет отношения к одноименной авторской компиляции) является просто-напросто кривой копией описанного выше двойника «Панк и рок-н-ролл»/«Гражданская Оборона-85» — с перепутанными сторонами, сокращённой и ускоренной. Сокращение в данном случае коснулось тех песен, которые входили в оба бутлега — на данной компиляции оставлено только по одному варианту исполнения каждой из песен. Распространены также две различные 30-минутные выборки из данного бутлега — «Душевные песни» и «Кто ищет смысл». Стоит ли говорить, что они не имеют ничего общего с упомянутыми в альбомографии двумя томами «Истории омского панка», а в «Душевных песнях», к тому же, присутствует дописка в виде демо проекта Курта Васина Curt And The Contras 1989 года (некоторые принимают ее за группу Западъ). Короткий бутлег под названием «Ранние дела» наполовину состоит из упоминавшегося выше демо группы Curt And The Contras, а также содержит 3 общеизвестных ранних трека и один трек из акустического «Красного альбома» с неведь откуда взявшимися посторонними звуками. 90-минутный сборник «Репетиционные записи» — нелепая подборка известных ранних треков, фрагментов альбома «Посев», песен Коммунизма и Кузи Уо. Во избежание путаницы, также стоит упомянуть о существовании авторского сборника «Кто ищет смысл» 1991 года. Несмотря на совпадение названий, составлен он из материала, записанного в 1987–1988 гг. (этакий авторский the best of..., зачастую с использованием иных дублей), причем в своё время широко была известна только первая сторона сборника, и лишь недавно он был обнаружен в полном виде.

III. Акустическая Гражданская Оборона (1986)

В переходный период 1986 года, когда Егор Летов возобновил творческую

деятельность, но еще не начал записывать в ГрОб-студии электрические альбомы, состоялось четыре общеизвестных акустических сессии.

Первая запись происходила в лаборатории ОмГУ при участии Евгения Филатова и широко известна как акустический «Красный Альбом». Неясна датировка этой записи — на всех официальных изданиях Егор Летов датирует ее 1 июня, в то время как в недавно найденном автографе тех времен в качестве даты фигурирует 15–17 августа. Запись эта имела хождение в нескольких вариантах. Очевидно, самый ранний магнитоальбомный вариант представляет собой просто копию исходной мастер-ленты альбома — с различными щелчками, артефактами, обрывками студийных фраз, иногда слишком длинными перерывами между песнями. К сожалению, нам до сих пор не удалось найти полный вариант этой записи — на всех обнаруженных копиях отсутствуют как минимум последние полтора трека. Широкое хождение имел еще один магнитоальбомный вариант — в нём отсутствует песня «Зоопарк», а шумы и артефакты между треками существенно подчищены. Впервые эта сессия была официально издана на ХОРе под названием «Игра в бисер перед свиньями» — в значительно сокращенном виде, но с добавлением треков из иной сессии того же года (запись с Валерием Рожковым — см. далее). Наконец, все треки данной сессии вошли бонусом в переиздание альбома «Хорошо!!». Разумеется, в официальных изданиях все межтрековые артефакты также были вычищены, а кроме того, было значительно (на 10 секунд) сокращено вступление песни «Чужеродным элементом».

Ещё одна акустическая сессия состоялась в 1986 году при участии Валерия Рожкова (флейта). Из нее нам известно 5 треков. Треки «Умереть молодым», «Он увидел солнце» и «Оптимизм» входили бонусами в переиздание «Красного альбома». Последние два трека, кроме того, входили в ХОРовскую «Игру в бисер», а «Оптимизм» также входил во все варианты альбома «Оптимизм». Найти же все 5 треков можно только на магнитоальбоме «Песни в пустоту». Кроме трёх вышеназванных, туда входят также «Блюз» и «Красный сон», причем последний никогда после этого не перезаписывался и не исполнялся. Совершенно неясен вопрос с местом и временем записи этой сессии. В переизданиях сказано, что записана она летом 1986 года в лаборатории ОмГУ, но звук этих треков существенно отличается от того, который был получен на оборудовании Филатова в сессию «Красного Альбома», да и сам Филатов ни разу не упоминал о том, что в его лаборатории происходила еще одна сессия.

Третья известная акустическая запись 1986 года — это квартирник в Новосибирске у Александра Рожкова, состоявшийся 7 ноября при участии Евгения Филатова. Отдельные фрагменты данной записи широко известны в составе магнитоальбома-сборника «Песни в пустоту». В почти полном виде квартирник издан Выргородом под тем же названием. В издании вырезаны 3 секунды разговоров перед песней «Жёлтая пресса», присутствующие в магнитоальбоме.

Четвёртая сессия состоялась 17 ноября 1986 г в ГрОб-студии при участии Евгения Филатова и задумывалась как дополнение к записи вышеупомянутого квартирника. Эта сессия также вошла в издание Выргорода «Песни в пустоту». При этом разговорный трек «Речи и рассуждения» существовал в двух вариантах, лишь один из которых вошёл в издание. Небольшой фрагмент иного варианта можно услышать перед треком «Мы — лёд» в магнитоальбоме «Песни в пустоту».